
“  Quando Thanatos colpisce un poliziotto  ”   

Le luci ormai si sono spente, i riflettori intiepiditi, i riti compiuti ed esaurite le emozioni. 
La morte dell’Ispettore Capo della Polizia di Stato Raciti  è stata celebrata: volti  commossi, 
inumiditi dal sale delle lacrime contenute a stento; lacrime ingoiate e strozzate, affinché non 
rivelassero,  esplicitamente,  l’angoscia  di  morte.  Ed  era  proprio  quest’angoscia  che, 
inesorabilmente, invadeva i corpi di coloro che erano stati travolti dall’omicidio di Catania. Le 
“immagini”  dunque,  hanno  “sfilato”  nella  via  Etnea,  nelle  televisioni,  nei  pensieri  e  nei 
sentimenti di tutti  coloro che, in un modo o nell’altro, si erano “sintonizzati”. E poi? Eccoli 
gradualmente susseguirsi, fotogramma per fotogramma, i commenti, le polemiche, la rabbia 
omicida dei tifosi, l’incredulità e le perplessità dei poliziotti, le affermazioni contraddittorie del 
mondo del calcio, la confusione ed il disorientamento generale. Un’immagine caleidoscopica 
disgregante, un unico grande caos inquietante, attenuato poi, solo per un attimo, dal cammino 
compresso,  sofferente,  ma  deciso  di  una  madre;  dai  lenti  passi  di  un  bimbo  vestito  da 
poliziotto e dal volto di una giovane figlia che salutava per l’ultima volta, con voce tenera e 
commossa, il proprio “papino”. Ora che tutto ciò è terminato! Che cosa rimane? La morte non 
toglie qualcosa ai vivi, se non i “pezzi” dei legami che, lo scomparso, aveva condiviso con i 
propri cari e che si è portato via con la sua dipartita. La presenza fisica, materiale e vitale, 
trasmuta in un’altra presenza: “la presenza del vuoto!” La gelida presenza del vuoto! Tanto più 
intenso quanto più profondo è il legame. Si viene, in questo modo, improvvisamente proiettati 
nel mondo della morte, inesperti, impauriti, a tratti terrorizzati. Si assapora cosi il gusto acre, 
sdolcinato e nauseabondo della fine: una commistione di umori biologici e reazioni psichiche.

In realtà noi fuggiamo continuamente di fronte la morte. L’unica reazione è quella di 
chiudere al più presto il “baratro” che si è aperto improvvisamente. I riti funebri, le fasi del 
lutto, le immagini spettacolari dei media, le accademiche diagnosi psicologiche, hanno, tra i 
tanti, come obiettivo quello di ridurre l’ansia e le tensioni: manifestazioni sintomatiche, rispetto 
un fenomeno che coglie impreparati, che non siamo abituati a riconoscere, che spaventa e 
sconvolge. Ciò fa perdere la testa! Siamo troppo abituati a dare un nome, un significato, un 
senso agli avvenimenti. Sentiamo la necessità di chiuderci subito al dolore. “Tappare”! Tappare 
immediatamente la “voragine!”

“Dottore!  Noi  non  veniamo  formati  nel  fronteggiare  queste  cose?  Durante  il  corso 
dovrebbe essere anche affrontata la Psicologia della morte. Ma esiste come materia di studio?” 
Così mi domandò un allievo frequentatore dell’8° corso V.Ispettori a Nettuno, dopo aver visto 
in televisione, insieme con l’intera classe, le fasi drammatiche dei funerali dell’Isp. C. Raciti. 
Corrado, l’allievo, apriva con questo quesito un tema molto importante che coinvolge tutte 
quelle professioni che, per loro natura, vengono continuamente “toccate” da Thanatos:  “Stili 
delle organizzazioni e degli individui nella gestione degli accadimenti di morte”. Come non può 
la psicologia, ed in special modo la Psicologia del Profondo, occuparsi di questi argomenti? È 
ovvio che per analizzare fenomeni che sfuggono all’occhio vigile ed attento delle coscienze, 
anch’esse vittime loro malgrado, degli  effetti  devastanti  delle  angosce di  morte, si  devono 
utilizzare strumenti diversi da quelli prettamente medici, che sono più orientati, e per questo 
glie  ne siamo grati,  ad analizzare  e  prolungare la  vita,  o quelli  delle  cosiddette psicologie 
cognitiviste,  troppo  impegnate  a  dare  spiegazioni  teorico-razionali  e  a  conformarsi  alla 
procedura  del  modello  medico.  Le  immagini  di  morte  in  realtà  sfuggono  la  cognizione, 
prendono all’improvviso! La loro caratteristica è l’incontrollabilità! Non è solo la morte fisica, 
materiale,  ad  essere  oggetto  d’attenzione,  ma  è  soprattutto  l’”immagine”  mentale  che  ne 
deriva, ad assumere, in questo caso, ruolo di protagonista. Il presupposto teorico generale da 
cui si parte è il seguente: gli eventi reali, i fatti che accadono nella vita di tutti giorni vengono 
interpretati, riletti e filtrati dai nostri occhi attraverso la nostra soggettività; per cui medesimi 
eventi generano reazioni diverse, a causa della differente rilevanza che, gli stessi, hanno negli 
individui. Si possono sperimentare, pertanto, “immagini psichiche” discrepanti da individuo a 
individuo, anche se determinate dal medesimo evento-stimolo. Per esempio soggetti che nella 
loro  infanzia  hanno  subito  violenze  fisiche  e/o  psicologiche,  possono  sviluppare  patologie 
diverse o addirittura reazioni, non necessariamente annoverabili, nella nosografia psichiatrica. 
In questi casi ciò che assume notevole importanza, per uno psicologo del “Profondo”, consiste 



proprio l’analizzare quelle “immagini psichiche” reattive agli accadimenti.

Quando “Thanatos” colpisce un poliziotto, dobbiamo indagare sul fenomeno, analizzare 
ed  elaborare  i  sentimenti,  le  sensazioni,  i  pensieri,  che  non  hanno  trovato  possibilità 
d’espressione  e  che  non  possono  ancora  essere  narrate,  non  possono  ancora  essere 
“psicologizzate”. Questo processo d’analisi  deve attivarsi non solo sul piano individuale, ma 
anche su quello collettivo. Il poliziotto appartiene ad un’Organizzazione, la sua morte, in parte, 
è  anche  quella  dell’Organizzazione  stessa.  Pertanto  diventa  necessario  chiederci:  quali 
“immagini” psicosociali sviluppa? Che senso hanno i “riti e le “forme” di gestione delle esequie 
dei nostri morti? Quali sono gli stati d’animo che l’Organizzazione subisce e che, quindi, ancora 
non riesce a raccontare? Quali le sue paure e i suoi timori? Dobbiamo “psicologizzare”, cioè 
trasformare in immagini narrabili gli elementi psichici degli eventi catastrofici! La parola psiche 
ci riporta al significato antico di “anima”; l’“anima” secondo la filosofia Greca è costituita di 
“immagini”; il “logos” che compone la parola psicologia, oltre a ricondurci alla parola “studio” ci 
riporta al  concetto  più antico  di  “narrazione”.  Ecco quindi,  nascere  la  risposta: “narrare  le 
immagini”,  ma  una  narrazione  che  cerca  di  rivitalizzare  immagini  interiori,  sia  che 
appartengano  all’individuo  che  al  collettivo.  Il  ricordo  dei  nostri  morti  è  un  patrimonio 
indispensabile per noi poliziotti. Ci rammenta che è una professione, la nostra, che per il suo 
stesso  mandato,  può  incontrare  spesso  “Thanatos”  sulle  strade  e  allora  ci  rifugiamo  nel 
tecnicismo professionale; come nel caso dell’operatore di Polizia Stradale che interviene nei 
drammatici  incidenti  troppo  spesso  caratterizzati  da  visioni  sconvolgenti  oppure,  ancora, 
operatori Polfer che operano nei disastri ferroviari. Sono immagini costituite molto spesso dalla 
devastazione di corpi umani, sono immagini di morte e chi le ha vissute ne riconosce gli odori, i 
sapori, gli “umori”. E’ proprio attraverso questi canali invisibili che, queste “figure mentali”, ci 
sorprendono  ed  entrano  dentro  di  noi,  nonostante  ci  “schermiamo”  con  una  corazza  di 
apparente  freddezza  professionale.  Le  immagini  di  morte  non  hanno ostacoli,  anzi  più  ne 
frapponiamo, più risultiamo indifesi rispetto ad esse. E quando poi già “pregni” di esperienze 
drammatiche  frutto  del  lungo  lavoro,  Thanatos  s’avvicina  a  noi  in  modo  più  diretto 
coinvolgendo un collega, un famigliare, o addirittura noi stessi, lo schermo professionale non 
può più nasconderci, e diventiamo preda di un vissuto, che già enormemente presente dentro 
di  noi,  ci  può  trascinare  nella  disperazione  più  profonda.  A  questo  punto  non  posso  non 
pensare ai nostri fenomeni di suicidio, ai nostri colleghi che hanno scelto la via più breve per 
risolvere  definitivamente i  loro  “mali”.  Le  immagini  di  morte  ci  avvicinano  alla  morte  e  ci 
rendono più sensibili ad essa; quando le subiamo, come effetto collaterale del nostro lavoro, 
esse ci invadono, senza che ne siamo consapevoli, e per questo, ci rendono più vulnerabili ed 
indifesi rispetto ad esse. Il suicidio è imprevedibile, incontrollabile, può coinvolgere chiunque, 
anche se sentiamo l’impellente bisogno di dare un etichetta di malato al suicida: “Chi si uccide 
non ha sicuramente tutte le rotelle a posto!” “Se si è suicidato è per i suoi problemi personali, 
era malato!” Ma di cosa? Di quale patologia? “Depressione!” Rispondiamo! E così chiudiamo il 
“baratro”! Fondamentalmente ce ne laviamo le mani. Non vogliamo avere nulla a che fare con 
la  morte,  ed in  maggior  modo con quella  auto-indotta.  Dobbiamo intraprendere  invece la 
direzione opposta! Lasciamo aperto il baratro! Si, è vero emerge sofferenza, dolore, a volte 
disperazione e ciò può essere scambiato per debolezza! “Non possiamo permettercelo, siamo 
poliziotti, che immagine offriremmo!” Ci potremmo dire! Ma in questo modo ci perdiamo tutta 
la conoscenza del fenomeno! E come possiamo affrontare, fronteggiare, prevenire ciò che non 
si  conosce?  E’  ovvio  che  necessitano  per  questo  tipo  d’approccio  degli  spazi  ben definiti, 
appositi setting di riferimento, delle vere e proprie palestre di esplorazione psicologica. Bisogna 
mettersi in testa che un po’ bisogna “sporcarsi”, con la consapevolezza che il “fare” psichico, 
una volta emerso, non si toglie, non si cancella! Ciò lo dico a tutti quegli addetti ai lavori che 
erroneamente pensano di affrontare tali fenomeni rimanendo tranquilli e seduti sulla propria 
sedia, ancorati alla propria teoria psicologica e/o psichiatrica, di riferimento. La conoscenza, 
soprattutto in questo settore, è coinvolgimento quindi è un rischio, poiché una volta acquisita 
non si torna indietro! L’atteggiamento astinente ed obiettivo di tipo professionale non è niente 
altro che una difesa per prendere le distanze da ciò che fondamentalmente spaventa. La morte 
è un fatto inevitabile della vita e la paura che abbiamo verso di essa in realtà è una difesa per 
non riconoscerla.  Analizzare,  elaborare,  “psicologizzare”  ecco gli  strumenti  di  un  approccio 
nuovo: la Psicologia Analitica del Profondo. 
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